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Caro Roberto, ti scrivo...

Quando qualcuno della generazione 43-50 del secolo 
scorso, con cui abbiamo condiviso lotte, ideali, speranze e baldorie, è 
costretto a partire anzitempo, il flusso dolente della memoria risale a 
galla come un groppo alla gola, ricostruendo alla rinfusa i frammenti di 
vite collettive ora piene ora consunte, ormai spoglie di sogni e di azioni, 
non di pensiero; ma anche rivisitando le tappe luminose e gli slanci di 
una comunità consapevole che ha saputo promuovere e condividere con 
la propria città, la propria regione, le migliori avventure politiche, civili e 
culturali. Pochi giorni fa anche Roberto Salvadori, per tutti Ciste, non ha 
retto al morso del male alieno ed è uscito di scena in solitaria, compianto 
da molti, salutato da pochi per l’atroce beffa della segregazione forzata. 
Non ho mai avuto l’ardire di chiedergli il senso di quel curioso nomignolo 
di vaga derivazione pseudo clinica. Ciste per noi era Ciste da sempre, 
che fosse in cucina a preparare pantagruelici manicaretti per una ta-
volata di allegri avvinazzati, o ai biliardi del Gambrinus a dare di stecca 
quando ancora lo Scuro non era nessuno, o sui laghetti ameni dell’Ap-
pennino tosco-emiliano a pescare alla canna, con la pazienza di un guru 
e l’immancabile cicca, dei poveri cavedani smarriti che nell’aneddotica 
rodomontesca del ritorno diventavano lunghi se non un braccio, alme-
no mezzo. Ma era Ciste anche quando, nelle periodiche feste dei fiori, 
disquisiva con perizia botanica sulla qualità delle piante del vivaio pater-
no che esponeva con garbo e qualche comprensibile pigrizia al Giardino 
dell’Orticultura; o quando presentava al circolo Est-Ovest, ai nostri occhi 
appena più giovani e ancora imbevuti di modesti scampoli di cineforum, 
le fantastiche ombre ammonitrici del cinema espressionista; quando 
introduceva con reverenza nel Comune di Fiesole Visconti, Rossellini o 
Antonioni, nei primi anni fondanti del Premio ai Maestri del Cinema; op-
pure ancora, quando dietro la scrivania della Mediateca in via de’ Pucci, 
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me all’eletta schiera che aveva costituito la Cooperativa l’Atelier, a rilevare 
con il Comune il cinema pidocchino di via dell’Ulivo e a farne l’Alfieri d’es-
sai, centro vitale della scena culturale fiorentina (1979), per poi allargarsi 
sui colli con le Magiche notti del Belvedere. Per non dire del felice incon-
tro con l’austero piemontese Fernaldo Di Giammatteo che convinse la 
Regione a fondare la Mediateca, rimasta a lungo il punto nodale non solo 
per conservare la memoria scritta o filmata del pianeta cinema, ma per 
sollecitare la produzione audiovisiva di testimonianze sul paesaggio e la 
storia artistica e civile della nostra terra. Con un metodo e un linguaggio 
documentario che Ciste ha sempre amato e praticato. 

Grazie, Roberto, per averci trascinato di peso nelle tue imprese “scelle-
rate”, perché fuori dalle vie abusate; grazie per la tenerezza ingenua o 
furibonda con cui ci stavi accanto. I tuoi occhi lievemente strabici hanno 
visto lontano, ci hanno illuminato il percorso e allestito la tavola. Faremo 
ancora un’ultima staffetta di bicchieri di vodka e brinderemo insieme alle 
nostre vite, sorridendo. 

e poi alla Rai, e poi in via San Gallo, tra nuvole di fumo e rochi sghignazzi, 
inventava salaci rimbrotti contro qualche incauto collaboratore per un 
lavoro malfatto. 

Per lui, come per molti di noi, il cinema, ancor più del teatro che pure 
ci aveva sottratto alla sterile noia di casa, era la Via. Politica, estetica, 
umana. Il cinema aveva anticipato l’assalto al cielo che si stava tingen-
do di rosso scavando nel nostro immaginario in formazione, e il piacere 
vibrante di un ciclo di film, aggrediti, scomposti, discussi con qualcuno 
più esperto, Roberto, portava alla maturazione di un mestiere di vive-
re e di vedere che si veniva concretizzando nelle prime schede firmate 
all’ombra del Centro Studi del Ctac. Nel “covo” di via Fiume, la strada 
fiorentina delle distribuzioni cinematografiche, tra un sigaro toscano e 
un gin, elaboravamo insieme idee, competenze, passioni per spargere il 
verbo filmico non solo nei placidi circoli cinefili cittadini, ma anche nella 
vasta rete di battagliere case del popolo della provincia. La resistenza 
non era solo con il corpo nelle università occupate e nelle strade, e con la 
mente nelle risaie vietnamite o nelle foreste boliviane, era anche là dove 
poteva arrivare una diversa coscienza sulle ali del cinema nôvo. E Ciste 
era sempre nelle prime file, a organizzare, a sostenere, a farci studiare 
quando ancora le cattedre di storia del cinema non erano nate. Quanto, 
nella vita culturale della Firenze degli anni ’70 e ’80, non porta almeno un 
segno della generosa presenza di Roberto. Gli elenchi sono sempre aridi 
e fastidiosi, ma non posso certo dimenticare, tra le tante, le rassegne e 
i convegni che animarono vivacemente il Premio Fiesole con un inedito 
Buñuel messicano (1972) o con Sua Maestà Ejzenštejn (1973), quando, 
come amava raccontare infiorettando, si arrivò nell’annesso convegno 
quasi allo scontro fisico tra la vecchia critica marxiana ortodossa e la 
giovane critica strutturalista ribelle; e non posso trascurare l’azzardo 
“futurista” di aprire nei locali dell’Enel in via del Sole il Kino Spazio, nel-
le forme grafiche e nei contenuti un’assoluta novità nella città assopita, 
dove si poteva tirar tardi con l’irriverenza surreale di altri Marx e poi finire 
a casa sua per un cacciucco di mezzanotte. E sarà ancora Roberto, insie-
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1983Ho conosciuto Roberto alla fine degli anni settanta, 
quando lo studio Limite, di cui facevo parte, 
realizzava i manifesti e i materiali promozionali 
per il Circuito Regionale Toscano del Cinema 
e per la Mediateca Regionale Toscana. 

Nel 1983 il Centro Studi Eoliano si rivolse 
a Roberto Salvadori e Mimmo Morabito 
per la programmazione della nascente rassegna 
cinematografica che in breve tempo diventerà
un appuntamento annuale. Roberto ci propose 
per la realizzazione dei materiali grafici. 

Questa la locandina della prima cine-rassegna...

Iniziò così una lunga collaborazione ed amicizia 
con il "...gruppo di giovani liparoti" del Centro Studi, 
durata tredici anni.

F.Ch
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1987Ettore Scola 
e Roberto Salvadori 
durante l'incontro 
"Festival tra cultura, 
mercato e promozione".
Alla tavola rotonda,
organizzata dal Centro Studi, 
parteciparono inoltre
Francesco Maselli, 
Stefania Sandrelli, 
Valeria Golino, 
Felice Laudadio, 
Irene Bignardi, 
Franco Cauli, 
Ivana Cipriani e 
Morando Morandini
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1991

La copertina 
della brochure
realizzata 
per i dieci anni 
del Centro Studi
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1995



Sono passati quarant’anni da quando venne fondato 
il Centro Studi e Ricerche di Storia e Problemi Eoliani. 
Quarant’anni di rassegne cinematografiche, di attività 
editoriale, di convegni, conferenze, presentazioni di libri, 
concerti, incontri letterari, commemorazioni. 

Migliaia di eventi che hanno animato quaranta estati, e non solo, alle Eolie e 
in giro per l’Italia e per il mondo. Quei ragazzi che decisero di dedicarsi alla 
storia dell’arcipelago, che proposero momenti di riflessione, che sostennero 
attività di studio, aiutando laureandi, dottorandi, scienziati, professionisti a 
ragionare e scrivere delle nostre isole, oggi si sentono ancora ragazzi nello 
spirito. Ma non basta: il tempo passa e il mondo evolve. Nuove tecnologie 
hanno rivoluzionato le modalità comunicative, di studio e ricerca. Nuove sfi-
de e nuove conoscenze si sono imposte sempre più prepotentemente modi-
ficando gusti, abitudini, stili di vita e di lavoro. Eppure, se pensiamo alla storia 
plurimillenaria delle Isole Eolie, al ruolo che l’arcipelago ha svolto attraverso 
la storia, non si deve pensare che il lavoro sia completato. Nuove scoper-
te in ambito storico, filologico, artistico, letterario e scientifico continuano a 
stimolare la voglia di conoscenza e di promozione dell’arcipelago eoliano. 
Sono numerosi i giovani che hanno deciso di dedicarsi allo studio delle isole, 
raccogliendo il testimone da chi è venuto prima. In un mondo globalizzato, 
percorso dal reticolo immateriale di internet, i discendenti di coloro che par-
tirono nel secolo scorso in cerca di fortuna e affermazione sentono il bisogno 
di conoscere qualcosa di più delle loro origini. È un fenomeno comune a tutte 
le popolazioni e a tutte le epoche, e le nostre isole hanno da sempre affa-
scinato chi le ha visitate o ne ha solo sentito parlare. Col passar del tempo 
molti testimoni del passato sono scomparsi, ma in molti casi hanno lascia-
to una traccia del loro passaggio, grazie a un video, un’intervista, un libro, 
un diario, attraverso fotografie, oggetti, attrezzi di lavoro che hanno a poco 
a poco composto un affresco corale fatto di donne e uomini, di mestieri e 
tradizioni, di valori e insegnamenti tramandati alle generazioni successive. 
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Oggi più che mai è importante il ruolo della memoria, collettiva e personale. 
Memoria intesa come valorizzazione del passato che per molti versi rimane 
sempre attuale e che ci aiuta a vivere il presente, in un’ottica di salvaguardia 
e di rilancio, affinché i giovani di oggi siano consci dell’importanza del lascito 
culturale dei nostri avi, perché siano consapevoli del proprio ruolo di custodi 
e al tempo stesso di nuovi protagonisti di una bellissima storia che unisce i 
classici ai moderni, gli antichi ai contemporanei.

È importante che giovani studenti, semplici appassionati continuino il lavoro 
di chi li ha preceduti. Grazie ai nuovi strumenti tecnologici che abbattono le 
distanze tra continenti, sarebbe bello immaginare una comunità di cultori 
delle Eolie che approfondiscano lo studio, che rievochino fatti e personaggi, 
che mettano in rete un archivio di dati e materiali, proponendo incontri, an-
che virtuali, in cui non si smetta mai di parlare del vasto patrimonio artistico, 
storico e naturalistico delle Isole Eolie.

Questo vuole essere un invito a tutti i giovani di buona volontà che intendano 
proseguire il cammino intrapreso quarant’anni fa, con il loro entusiasmo e 
la loro modernità, per non perdere la rotta che prima o poi li ricondurrà agli 
antichi approdi eoliani.

Riportiamo il testo del telegramma inviato dal Presidente della Repubblica 
Sandro Pertini al Centro Studi nel mese di aprile del 1983 in occasione del 
convegno per il quarantesimo anniversario della Liberazione

“Ora che la Repubblica è una realtà viva, non dimentichiamo che la sua 
storia passa anche da Lipari e che l’afflato ideale che ne ispirò la nascita e 
tuttora deve sorreggerne il cammino trova in questi luoghi la sua origine 
più vera e più nobile; nella fede, nel disinteressato impegno, nella fraterna 
solidarietà che la dittatura fascista mai riuscì a piegare”. (Sandro Pertini)

                                Centro Studi Eoliano




